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ЗЕМЛЯ И ЖЕЛЕЗО 

Звук ангелу собрат, бесплотному лучу, 
И недруг топору, потемкам и сычу. 
В предсмертном "ы-ы-ы!.." таится полузвук, 
Он каплей и цветком уловится, как стук, — 
Сорвется капля вниз, и вострепещет цвет, 
Но трепет не глагол, и в срыве звука нет. 

Потемки с топором и правнук ночи, сыч, 
В обители лесов поднимут хищный клич, 
Древесной крови дух дойдет до Божьих звезд, 
И сирины в раю слетят с алмазных гнезд; 
Но крик железа глух и тяжек, как валун, 
Ему не свить гнезда в блаженной роще струн. 

Над зыбкой, при свече, старуха запоет: 
Дитя, как злак росу, впивает певчий мед, 
Но древний рыбарь — сон, чтоб лову не скудеть, 
В затоне тишины созвучьям ставит сеть. 

В бору, где каждый сук — моленная свеча, 
Где хвойный херувим льет чашу из луча, 
Чтоб приобщить того, кто голос уловил 
Кормилицы мирской и пестуньи могил, — 
Там, отроку-цветку лобзание даря, 
Я слышал, как заре откликнулась заря, 
Как вспел петух громов и в вихре крыл возник, 
Подобно рою звезд, многоочитый лик... 

Миг выткал пелену, видение темня, 
Но некая свирель томит с тех пор меня; 
Я видел звука лик и музыку постиг, 
Даря уста цветку, без ваших ржавых книг! 
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